Reflexiones
Quedarse sin borrar lo que dolió
Reflexión editorial a partir de las conversaciones del autor. Propuesta para revisión; no es una cita literal ni un nuevo hecho autobiográfico.
La historia de mi padre contiene una relación difícil y una decisión de acompañarlo durante su hospitalización. Los dos hechos pertenecen a la misma historia.
Contar que me quedé no exige suavizar las ausencias de antes. Contar esas ausencias tampoco elimina los tres meses en que estuve presente. Una narración honesta necesita espacio para ambas cosas.
No quiero convertir aquel cuidado en una frase simple sobre el perdón. Yo mismo he expresado más de una razón posible para quedarme: el vínculo con mi padre y la posibilidad de mostrar que no actuaría como él.
Esta es la pregunta que nace de ese relato: ¿cómo contamos una relación cuando no cabe en una sola palabra? Escribir puede ayudar a conservar la complejidad sin forzar una conclusión.