Vínculos
Poder ser yo mismo
Relato adaptado de las conversaciones con el autor. Redacción propuesta, pendiente de revisión del autor.
Ella comenzó la conversación. Hablábamos todos los días y empecé a sentir que podía ser yo mismo. Eso es lo que más recuerdo del vínculo: no tener que construir una versión de mí para poder conversar.
Hubo aproximadamente un año sin contacto. Cuando volvimos a hablar, hablamos también de esa pausa. Le pregunté si seguiríamos hablando como antes y me dijo que sí. Para mí, “como antes” incluía cosas concretas, como desearnos dulces sueños por la noche.
Antes de la pausa le había dicho “te amo”. Ella me respondió que no quería una relación. Yo le expliqué que no estaba pidiendo una relación romántica: era mi amiga y expresaba el amor que sentía por ella, por ser ella. Había vivido experiencias en las que otras personas se acercaban buscando una relación.
Por eso me importa ser específico. Una misma frase puede significar cosas distintas para dos personas. Hablar de lo que esperamos no elimina el cariño; ayuda a entenderlo.